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Copertina Patrizia Gavalli inedita

La Signora
della poesia

“LLa musa ¢ nel corpo”

Silvia Ronchey

atrizia Cavalli & il massimo poeta italia-

no contemporaneo, ma ¢ anche un

grande e parzialmente sommerso feno-

meno pop. In un’epoca di presunta cri-

si della poesia, e in generale della lette-
ratura, sono migliaia le persone di ogni eta, sesso,
mestiere, estrazione sociale, formazione culturale
che accorrono alle sue performance nei teatri e nel-
le sale da concerto, che conoscono i suoi versiame-
moria, che si identificano nella riflessione intorno
«ai misteri di cio che solo in apparenza é chiaro: le
ragioni e le condizioni del piacere e del dolore, i mu-
tamenti impercettibili e decisivi che confondono o
che intensificano quello che sentiamo e siamo», co-
me ha scritto il primo e pit esperto studioso della
sua poesia, Alfonso Berardinelli.

Misteri universali, esposti nell'immediatezza les-
sicale e sintattica di un linguaggio quotidiano e con-
temporaneo che cerca la purezza della dizione e
guarisce la mente dalla malattia dell'imprecisione.
In cuile misure metriche classiche entrano con tan-
ta naturalezza da restare celate, implicite, quasi
clandestine (salvo I'agguato, a tratti, delle rime).
Che ottiene il massimo col minimo di parole. Del re-
sto questo distingue la poesia dalla non poesia: rac-
cogliere il massimo del significato nel minimo del
significante, usando la massima economia. Tradot-
ta da Farrar, Straus & Giroux in America, dove il
suo stile poetico é stato studiato e acclamato dai cri-
tici forse pilt e meglio che in Italia, Cavalli allinea
un corpus di libri di poesie (Einaudi) il cui ultimo vo-
lume, Datura, risale al 2013: a prima della malattia
con cui ha lottato, vincente, negli ultimi anni. Ora
un suo libro & in uscita, sempre da Einaudi, a racco-
gliere prose e racconti inediti. Ma non gli inediti in
versi.

«Da poco ho trovato un mucchietto di poesie
con cui potrei fare un altro libro. Perd non mi paio-
1o un granché. Ad alcune manca quell’aire, quella
specie di scintilla che avevano le mie cose. Come se
fossero delle poesie un po’ troppo beneducate. Non
so neanche se pubblicarle o no». Nella sua casa, an-
nidata tra i tetti della vecchia Roma, lo scirocco pri-
maverile la infastidisce. «Notoriamente tutto dipen-
de dal tempo e dal cielo. Sono sempre stata meteoro-
patica. Anzi prima lo ero in modo molto pitt dram-
matico. La mia meteoropatia, quando ero giovane,

Gli amori conosciuti

e quelli solo sognati,
Elsa Morante

che le disse: “Sei poeta,
sono felice”, la malattia
da cui “non si guarisce”
e “quella urgenza fisica
senzala qualenon c’e
motivo discrivere”
Ricordiin versi

diuna vita in musica

Laterrazza

Patrizia Cavalliin una foto diElisabetta Catalano
mentre siede nella terrazza della sua casa
romana all’inizio degli anni Duemila

era drammaticissima. Dalei dipendevano veramen-
te gli amori, gli odi, le disperazioni. Tutto, tutto ve-
nivadal cielo. Col suo mutare, in tre secondi potevo
guarire oppure cadere in un vero delirio».

E adesso?

«Adesso non ho queste forme repentine. Mi sen-
to come rallentata, in tutto. Anche nel parlare. Pri-
ma parlavo con pill agitazione, con piu furore, con
pil potenza. Di nuovo, con piu aire. Adesso, in que-
sto periodo della mia vita, mi sento prolissa, lenta.
Credo sia questa orrenda malattia».

Ne vuoi parlare?

«Beh, hoavutoil cancro. Dico ho avuto perché di-
cono che sia guarito. Dicono. Io non ci credo. Co-
mungque sono depressa non per questo, ma proprio
perché sono guarita».

Ossia?

«Per gli effetti dei farmaci. Non so cosa sia peg-
gio, seil male ole cure».

Ma tu hai sempre avuto un buon rapporto coi
farmaci. A certi hai dedicato memorabili poe-
sie, penso a “Deniban, calmante maggiore”.

«Lemedicine stupende che ricordo io erano sem-
mai le anfetamine. Quando si trovavano, quando an-
cora ce le avevo. Quelle erano la meraviglia. Quali
altre medicine ci sono se no per scrivere poesie?
Non esistono».

Un tempo i poeti usavano il laudano, 'oppio.

«No, quello non mi ha mai interessato».

E gli antidepressivi?

«Macché. Io sono depressa perché la malattia mi
ha tolto le forze e le cure mi hanno tolto la memo-
ria. Questa ¢ la verita: non si possono scrivere poe-
sie se non si ha memoria. Perché scrivere dei versi
vuol dire eliminare tutto il possibile e scegliere e
far brillare qualcosa che altrimenti sarebbe som-
merso. Quindi la poesia € memoria. E richiede mol-
ta energia e molto entusiasmo e direi molto buonu-
more. Non si scrive in stato di abbattimento. Anche
se si scrivono poesie tragiche».

Elsa Morante, che ti ha accolto tra i suoi ami-
ciquando sei arrivataa Roma poco piti che ado-
lescente, nel 1968...

«Elsa Morante mi ha fatto poeta. Mi ha detto una
volta: “Sono felice, Patrizia. Sei una poeta”».

...diceva che per scrivere serve anzitutto una
gran salute fisica. Lei non ne aveva tanta. Que-
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Lacura

La malattia mi ha tolto le forze
e le cure mi hanno tolto
lamemoria
Non si possono scrivere poesie
se non si ha memoria

o
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Laprotesta

Mi ero innamorata di Kim Novak
Dicevo alla mamma: voglio
conoscerla. E lei: ma come faccio?
Eio: allora non mangio. E stavo
una settimana senza mangiare
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sto lavoro di scavo che é la scrittura, di dissep-
pellimento e sterramento, € un lavoro che si fa
anche col corpo?

«Si fa quasi solo col corpo. Ci vuole una potenza
proprio del sangue che circola con impeto. Se non
c’é questa urgenza fisica, perché mai scrivere? Il fat-
to & che non si sa perché uno scrive. Non ¢’¢ motivo
di scrivere. C’é solo un empito. Non parlo di quella
cosarozza che chiamano ispirazione».

Parliinvece di quella che gli antichi chiama-
vano musa?

«Sila musa. Se non mi amusa pitt.... C’é una poe-
sia su di lei tra questi miei inediti che ho appena ri-
trovato:

Dovro dare una paghetta alla mia musa
perchénon smetta mai di amusarmi.

Senon mi amusa pii che scusa trovo
perlemie commediole e per i miei drammi».

Che cos’¢ la musa?

«I un empito ragionante. Un empito che ragio-
na. Che mentre si riempie di un respiro visionario
inrealta sta velocemente ragionando».

Quindi la poesia é ragione? Il suo nucleo & in-
tellettuale?

«Intellettuale ma soprattutto sensibile. £ un con-
cetto che si presenta come sensazione in forma di
ebbrezza».

Una formula dionisiaca. Che dalla musa ci
porta allo spirito della musica, o anzi, prima, al
teatro. Hai intitolato la tua raccolta di poesie,
quella uscita nel 1999, “Sempre aperto teatro”.
E c¢’¢ un elemento teatrale sempre presente in
tutto cio che fai.

«La scena € mia, questo teatro ¢ mio,
io sono la platea, sono il foyer,

ho questo ben di dio, é tutto mio,
cosi lovoglio, vuoto,

evuoto sia. Pieno del mio ritardo».

Questo é il teatro esistenziale. Poi c’é il tea-
tro letterale. Le tue letture all’Auditorium di
Roma, che hanno sempre attratto e magnetiz-
zato migliaia di persone. Le tue traduzioni di
Shakespeare e di Moliére. Il tuo lavoro con la
musica, le tue canzoni: “Al cuore fa bene far le
scale”, “Ese”...

«Jo sono musicista. Suonavo il pianoforte e ho un
orecchio musicale. Ho fatto quasi dei veri e propri
spettacoli, cantandoli, inventandoli, con le poesie
di Emily Dickinson. Mi piaceva da morire.

(Canta uno swing tinto di blues alla Bessie Smith,
tra ragtime e jazz piano che si puo ascoltare su Re-
pubblica.it, ndr)

Alone, I cannot be

(Sola non posso essere)

For Hosts do visit me

(Perché moltitudini mi visitano)

Recordless Company

(Compagnia senza traccia)

Who baffle Key

(Che elude chiavi)

They have no...da da da da

(Non hanno... da da da da)

Chissa perché metto la Dickinson con delle cose
tipo jazz anni Trenta. Eccone un’altra, questa la ri-
cordo tutta. (Riprende a cantare, ndr)

Wild nights — Wild nights!

(Notti selvagge — notti selvagge!)

Were Iwith thee

(Fossi con te)

Wild nights should be

(Notti selvagge sarebbero)

Our luzury!

(La nostra estasi!)

Futilethe winds

(Inutiliiventi)

To a Heart in port

(Aun cuorein porto)

Done with the Compass —

(Via il compasso)

Donewith the Chart!

(Via la mappa!)

Rowingin Eden

(Remarenell’Eden) continua~
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«segue
Ah — the Sea!
(Ah — ilmare!)
Might 1 but moor tonight
(Potessi stanotte solo ormeggiare)
In thee!
(In te!)

Viene bene, no?».

Viene benissimo. Cosa viene prima, verso
omusica?

«Lamusica I'ho frequentata da quando avevo
dieci anni e studiavo il pianoforte. E pero scrive-
vo gia poesie da quando ne avevo cinque».

Hairitrovato anche quelle?

«Devo farmi venire in mente dove ho messo il
Libretto delle Confezioni... Sai quelle cose che
davano con le confezioni dei negozi? Liho scrit-
to tutte le mie poesie piti interessanti di quando
ero bambina. Ce n’era una che non si capisce
proprio, e che fa:

Ascatto egli sivolse e vide di gia

quello che fisso al guardo suo dinanzi stava

e come vide qual misterioso incanto

non vuol restarsi li impari a Dio.

Non vuole dire niente. Perd mi suonava. Na-
sce sempre da un suono».

Ma anche da un sentimento, dicevi. Da un
affectus. Del resto le tue poesie piu famose
sono poesie d’amore.

«Si, ed é stato cosi fin dall’inizio. Da bambina
mi ero intensamente innamorata di Kim Novak.
Ho un libretto di poesie dedicate quasi tutte a
lei. Una diceva:

Chi sei tu dunque

Kim, Kim, Kim Novak?

Sei forse l'angelo che appar di tratto?

Sei forse luce, calore e sogno?

Sivedo, in tevedo il bene, la luce e la speranza.

Credo, in te credo

con l'anima mi’intera.

C’é T'elisione “mi’intera” che mi sembrava
una cosa che facesse sentire la poesia».

Fa un po’ Jacopone da Todi. Ma infatti tu
aTodi eri.

«Ero parente. La mia famiglia era parente. Io
discendo da Jacopone da Todi! Si, facevo le ele-
mentaria Todi, ma forse quando ho scritto que-
sta ero gia ad Ancona. Avevo visto Kim Novak
in Picnic (di Joshua Logan, con Kim Novak e
William Holden, uscito in Italia nel 1956 ndr), il
primo film che mi ha fatto innamorare cosi tan-
to che non capivo pil niente. Dicevo alla mam-
ma: voglio conoscere Kim Novak. E lei: ma co-
me faccio io a fartela conoscere? E io: non me ne
importa niente, voglio conoscere Kim Novak. E
lei: ma come faccio? E io: ah si? E allora non man-
gio. E stavo una settimana senza mangiare. Per-
ché se non mi facevano conoscere Kim Novak
io non mangiavo. Non I'ho conosciuta, natural-
mente».

E cosi che hai conosciuto 'amore?

«Non I'ho conosciuto. L’amore non si cono-
sce perché non esiste I'amore come condizione.
Esiste una persona che di volta in volta lo incar-
na in diversi modi e che sempre diversamente
ma inevitabilmente ti fa stare bene e male. Ti
porta alla disperazione e ti mette nell’eccitazio-
ne frenetica, o anche nella felicita. Che dura pe-
10 sempre meno rispetto all’infelicita. Lo dico
con imiei versi:

Tutto di me ti piace eccetto me,

Io amabile soltanto nel fenomeno

dime che spargo e dono».

Una volta hai detto che quello che ti piace
dello scrivere poesie ¢ arrivare velocemen-
te, in pochi versi, a una specie di colpo di sce-
na che sorprenda anche te.

«E questa la cosa bella della poesia. Questa
sua velocita. Che poi, veloce... Ci sono dei mo-
menti in cui per cercare una singola parola, o il
verso fatto come dovrebbe essere, ci puoi mette-
re ore e ore, e giorni. Pero lei, la poesia, € gia in
te». ®

©RIPRODUZIONE RISERVATA

- Guppo Editoriale L' Espresso S.p.a. - © Tutti i diritti riservati -



ROBINSON Domenica 28 Aprile 2019 la Repubblica ‘

GLI INEDITI

Vita meravigliosa
che mi resti sposa

Patrizia Cavalli

I()gua.r(l()il('ivl(). il(‘iul()(‘llt'lugu(n“(li, Memoria e nostalgia, ()l"igiﬂﬂ](,‘ (flu‘.misi })I‘(‘Il(lél.ill uso, n(m.ln'i()1"1’(‘|u1(),
ma io non vedo quello che tu vedi. fals L lormir mi sembra anzi un vero privilegio
Le stelle se ne stanno dove sono, € lalso, morire e dormire essere usata essendoci di meglio.
per me luci confuse senza nome, Patrizia Cavalli rega]a
per te costellazioni nominate 2R bblica” “mucchietto” "
prima che il sonno sciogliera il tuo ordine. a hepubblica un muccliuetto Dovro dare una paghetta alla mia musa,
Ah, sognami senza ordine e dimentica ([1 versl ritrovatl e mai pubbh(‘,at] perché non smetta di amusarmi.
il;m.li nomi, fammi .‘slull;x.l{m : ) Pamle (:he nascondono ‘Su n(.m mi ;unu.s;.l pitL. rlu.*.s !Si.l lr‘mu .
non voglio un nome ma stellarti gli occhi, B o N per le mie commediole e per i miei drammi?
esserti firmamento e vista chiusa, ll S(,‘gf(ﬁl,() tra 11 hnglmgglo

oltre le palpebre, splenderti nel buio -

tua meraviglia e mia, immaginata.

eilnostro essere: la poesia

Da che sono nata
non sono mai stata
o cosi inabitata.

Continuazione dell’Eden

L’originale comuncue non lo voglio
non voglio stare dove ogni momento

se sbagli possono cacciarti via.

Passano straccetti di pensieri
Esi dileguano,
arriva una I)ill'i)lil
e gia stramazza.

Sento fantasmi che si aggirano
ai margini, neanche loro
miei fantasmi fanno visita.

Quic

Lo preferisco falso e permanente
dove lalegge la decidoio.
Abolird memoria e nostalgia,
non cisara intenzione né immaginazione
ma un amile e “‘I'Illil (‘,ll!‘El('(‘,!)HS(‘Il“‘,I
simorira per noia, dolcemente.

> la peste.

Se la musica sostiene le parole
o e le parole portano la musica,
Gabbia piccola, leone stanco
ma pur sempre leone in gabbia, su e git, su e git
oaccasciato diimprovviso
che sbadiglia.

Questo ¢ l'oggi

alle ottodis
Imprese

disangue, sognate. E grandi guadagni
sfumati.

¢una canzone, qualcosa dove parole e musica
potrebbero
soltanto malamente stare sole
ameno che quelle parole
non siano una poesia

ra. e quella musica

una suadente melodia.

lo dormo
esenon (l(‘l‘”") muoio

Le porcellane russe sono tutte false (ma per
domani almeno

©MARGELLO MENCARINI /ROSEBUD2 |

si promette pioggia). Conosenzacappello €€ non muoio vivo
Patrizia Cavalli al Festival Letterature eseiovivo dormo.
" diRomanel 2012
Vita meravigliosa Nella pagina a fianco, una serie discatti
sempre mi meravigli diPhilip-Lorca diCorcia dellafine Sono in preda all'effetto paradosso.
che pure senza fig deglianniOttanta qui domina l'effetto paradosso — mi
mi resti ancora sposa. rimbambiscono di grappa e di

calmanti che non calmano, ¢’¢ un cane
-

eanche un ragno puntinato nero

Festeggiamo e consoliamo velenosissimo in questo clima

cos altro noi facciamo? rovesciato, cisono crepe che nascondono
Festeggiamo la vita R& il bestiame.
consoliamo la morte QQuanon i dorme non si pud dormire
omagariil contrario mi hanno svegliato all'inizio del mio sonno
cosi finché viviamo. Patrizia Cavalli quandoil cervello & tenero e fecondo.

canta Emily Dickinson
e Lagrande poetessa, intervistata da Silvia

Ronchey, a un certo punto, ricordando Emily
Dickinson, simette a cantare due delle sue
poesie. Sitratta diAlone, I cannot be e Wild

Nights - Wild Nights!. L’audio su Repubblica.it
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